نور من نورها..
تزوجَتْ مبكرًا، واحتفت معه بإنجاب ابنتها الوحيدة، ثم رفضت الغربة عن وطنها، فتركته وبقيت كما كانت وحيدة تربي وحيدة! ثم صارت وحيدة تربي يتيمة.
لم تخلُ حياتها تمامًا من عطف الرجل، بل احتضنوها وابنتها إخوتها، وتنافسوا في برها حتى بعد مماتهم؛ استمر نسلهم في دلالها تحت مسمى العمة، وإن احدودب ظهرها واكتسح البياض مفرقها إلا أنها بقيت بين صغيرهم قبل الكبير العمة.
كانت دعوتها لمن لم يرزق إلا بطفل واحد فقط: بيقع جم، وصارت لها ابنتها ذاك الجم. فقد أنجبت لها ستة أحفاد؛ أربعة ذكور وابنتين. ولأحفادها أحفاد، حضرت حياة قرابة السبعة عشر حفيدا منهم، أما الباقون فلم ينالوا كرامة لقياها وحفاوة ترحيبها وفيض حنانها على كل صغير.
دارت عنها الأيام، واستدارت عنا بأيامها دون روحها، حيث بقيت تفاصيل يومها وطقوسها حاضرة بيننا حتى اليوم. شاي النعناع بدون سكر مع قطعة كعك بعد صلاة العشاء. علبة حليب السعودية بعد صلاة الفجر، عصير البرتقال الطازج مع وجبة الغداء. رائحة مرهم العضلات النفاذة كل يوم قبل النوم، وقصاصات المرهم تقصه إذ انتهى وتجمعها لتدهن بها حتى آخر رمق.
حتى المناديل الورقية، كانت تفضل نوعيات محددة، بمواصفات عالية الجودة، إذا سحبت واحدا لا يجر خلفه الآخر! ويكون متينا ليسهل فصل جزئيه عن بعضهما.
كانت تعيش بعض أيامها وحيدة في بيتها في مكة، ولو سألتها في أي يوم: من معك؟ لأجابتك إجابتها المعتادة: ربك خير كل أحد.
لا تقرأ ولا تكتب، ولها طريقة مميزة جدا جدا في حفظ أرقام هاتف من تحب، عن طريق التنقيط، بحيث يعادل كل رقم بنقاط، فالستة أمامها ست نقاط والخمسة خمسة وهكذا.. أما الصفر فتميزه بخط مستقيم، ثم تجد قصاصات ورق مبعثرة بألوان مختلفة معظمها بقلم الرصاص، مملؤة بأعمدة نقاط متجاورة، تجمعها في علبة حديد مستديرة خضراء، داخل مكتبة التلفاز. من بينها قصاصة ورق برقم هاتف منقط، مرسوم بجواره مثلثات كرمز للجبال، قالت عنها: هذا رقم أفنان أميزه بالجبال لأنها تسكن أبها، عندما كنت أسكنها.
تفاصيل بين تفاصيل يستحيل ألا تلفت نظرك، ثم تعلق في ذاكرتك ما حييت.
"خلو خلق الله على الله" ناهرة كل من يجرؤ على ذكر سيرة غائب في حضرتها، و"عامل ربك وأبشر بخير" شعارها أمام كل من قابل إحسانها بالإساءة.
الله أكبر الله أكبر.. يصيح المؤذن فترحب مهللة مستبشرة: أهلا بداعي الله ورسوله. يطول وضوؤها وتطول صلاتها، وأوراد ما بعد صلاتها. لها لبس مخصص للصلاة ترتديه بعد الوضوء ثم عليه شرشف الصلاة. هكذا كانت في كل صلواتها، لم أرها قط تتوانى في ذلك ولم تفرط.
لا تحب التلفاز مطلقا إلا إن كان برنامجا وثائقيا عن غابات أو حيوانات وأسماك، عدا ذلك تدير عنه ظهرها إن أداره أحد في حضرتها. زهدت في الدنيا ومتاعها، وسعت لله بإحسانها. حتى ملابسها بإمكانك عد فساتينها على أصابع اليد الواحدة.
رفعت مقاييس الرقي، فلم أملأ عيني قط بعدها بمن يشبهها حتى الآن. على أمل أن أملأها في يوم ما!
هذه جدتي "نور" اعتدنا أن نناديها "ستي". وأنا بجدتي فخورة من حينها وحتى اللحظة وإلى أن أبقى، سأبقى فخورة.
اجتاحتني موجة دموع وأنا أسطر بعض تفاصيلها الخالدة، أو أرنو إلى نور من نورها. ولو لم أعرف جدة غيرها لظننت أن ذاك سمت الجدّات، ولكنه ليس كذلك، لأنها فريدة من نوعها ولم أشهد حتى الآن لها مثيلا.
على أمل أن أشهد في يوم ما، إن لم يكن ضربًا من المستحيل.
تعليقات
إرسال تعليق